独立鱼电影
2018-04-19 22:19
好看的节目与好看的电影一样，适合二刷甚至三刷。
越看越有味道。
而越是这样有味道的节目，越不屑于吆喝自己，所以知道的人往往甚少。
今天鱼叔就为大家推荐一部这样的「良心之作」——
局部
时隔3年，《局部》第二季终于来了。
口碑十分稳定，两季都是豆瓣9.5！
可这样一档优质的节目，上线3年来的评价人数才7千，实在是可惜了。
鱼叔必须来一发安利。
《局部》的主讲人陈丹青，是当下著名的作家、主持人、文艺评论家。
但在这之前，令他成名的身份是画家。
早在1980年，他就用一组划时代意义的《西藏组画》轰动中外艺术界，成为中国艺术界巅峰人物。
3年后，陈丹青成为第一位在美国举办画展的中国画家。
《局部》就是透过陈丹青的眼睛来欣赏世界名画，以及珍贵的艺术财富。
每期主题，既有艺术热搜榜上的名家大作，也有不为大众知晓的冷门传奇。
但不管讲什么，陈丹青就是陈丹青。
他在节目中说话的样子，总是有种难得的朴素、纯真和睿智，还透着一股子犀利与清醒。
他只讲那些让他动了心的作品和人。
带着他个人独特的品味，不矫揉造作，却时常平静地语出惊人，从容中带有一种强大的力量。
中国山水画发端，比欧洲的风景画早了上千年。我们想象中国古典画家的时候，都是白胡子老头。
这个印象是从哪来的呢？明清文人画。
它确立了山水画中的老人符号。
黄宾虹、齐白石、张大千都证明了人们这种单一想象。
但其实，中国古代也有美少年画家。
陈丹青在《局部》的第一集，就讲了一个18岁少年用一幅画diss了全世界的故事。
下图是王希孟的一副二十米长的手卷，宋徽宗年代的《千里江山图》。
画出这幅画的时候，王希孟只是个18岁的少年。
陈丹青评价，
他不可能老，他正好18岁，长几岁，小几岁，都不会有《千里江山图》。他好像知道，过了几年就死了。
《千里江山图》旁有题字，解释了画的由来。
大概意思是，少年王希孟学画，被皇家画院录取了。献了几次作品都不够好，宋徽宗看他聪明就亲自调教，不到半年，他就画出了《千里江山图》。
同样是少年出大作，陈丹青想起了委拉士开兹，就是画出《宫娥》的那位画家。
他也是在18岁的时候，就在美术领域造诣非凡。
18岁是什么概念呢？按照现代惯例，就是成年了，可以抽烟喝酒开车。
突然想到，今年，2000年出生的人也就18岁了。
不管是哪种文化之下，人类都有个大传统。
自古英雄出少年的话，没有错。
张爱玲说的出名要趁早，也是这个道理。
法国的兰波，19岁就不写诗了；
莫扎特、圣桑身体还没发育就开始作曲；
米开朗琪罗雕刻圣母和耶稣的时候，23岁；
雕刻大卫的时候，26岁；
德拉克洛瓦画《但丁小舟》的时候，23岁；
毕加索最迷人的玫瑰色时期也就是20岁上下。
古代没有现在的大学中学小学，很多孩子会在十二三岁学一门手艺，十五六岁就可以独挡一面出来接活了。
全部的美术史和工艺史，太多的作品都是年轻人做的。
陈丹青老师说，
现在学院里十八岁的青年，顶多是附中的学生。他根本看不起自己，也没有人注意他们。
绘画是手绘的，手艺第一，手艺之上是眼光。
眼光有两层，一是指观察之眼。二是经验范畴，一边画一边判断自己这幅画。
观察之眼，不可学不可教。
所谓天分，指的是这个。
18岁的时候，感知功能是全息的。
好比全新的电脑，下载功能，搜索功能，反应功能，那是一流。
一个少年看世界，简直浑身都是摄像头。
宋徽宗自己也是高明的画家，但他知道，自己画不出《千里江山图》。
通常老熟的成年画师，喜欢做减法，也就是所谓取舍和概括。可是18岁的王希孟，忙着做加法。
人在18岁年纪，才会有这股子雄心和细心。
一点不乱，不枝蔓，不繁杂。
通篇贵气，清秀逼人。
陈丹青说，王希孟自己大概也闹不清怎么画出这副伟大的画作。
18岁干的事情，多半其实是不自知的，好也好在不自知。
比萨斜塔大家都知道，比萨斜塔旁边有一个墓园。
2013年夏天，陈丹青去到这个墓园，意外地看到一幅大画。
用他的话说，当场就魂飞魄散。
这幅画是布法马可的《死亡的胜利》。
文艺复兴时期的画，陈丹青大部分都知道或看过，怎么从来不知道有这么一幅大画。他把这称为「无知的好处」。
你熟悉一个画家，终于有一天站在他的画面前，那是一种快乐。
你完全不知道一个画家，也不知道一幅画，忽然给你撞见了，更是一种大快乐。
那种欢喜快乐好像忽然回到小时候，小时候的大欢喜大惊讶，其实最珍贵。
就好比王希孟的《千里江山图》，如果没有18岁少年的那种大欢喜大惊讶，不会有这幅画。
所以陈丹青建议所有人：
还请诸位好好保留自己的孩子气，如果你有的话。
木心先生说过，所谓元气，就是孩子气。不晓得大家同意不同意，如果不同意呢也蛮好，说明你很有学问，你很成熟。
陈丹青有自己的「偏见」。
他认为欧洲最好的画，不是油画，而是湿壁画。
湿壁画在意大利真的太多了，而且保存非常完整，在各地的教堂里，半生都看不完。
经过岁月的包浆，甚至比当时还要好看。
13-14世纪，意大利出了一连串大画家，各有各的好。
布法马可就活跃于14世纪，文艺复兴之初。
在他的《死亡的胜利》中，是死人堆，棺材，还有贵族男女在树林里宴饮。
他画完这幅画几十年，欧洲就发生了黑死病，瘟疫过后人们庆生，忽然注意到这幅画，大为崇拜。
陈丹青讲这幅画的目的只有一个，请大家注意早期作品。
斯宾格勒在《西方的没落》中曾谈到一个观点，所有文明都有春夏秋冬、生老病死。每个画家和画派也是如此。
所有早期的作品，再幼稚，都有原创力。
都很简单，但是生猛。
都很幼稚，但是天真。
都难免粗糙，但是精力饱满。
用中国的古话，就是元气淋漓。
比如敦煌的壁画，敦煌壁画起于魏晋，穿越唐宋辽金，尾端进入明清，前后一千多年。
要论黄金时代，大家公认是唐宋的敦煌壁画最好看。
可是要论元气淋漓，要论动人、想象力、生猛，还是北魏的壁画。
陈丹青看毕加索的《格尔尼卡》时，看了几分钟就走了，颇感失望。
他感觉，可能是因为自己看过更粗犷有力的北魏壁画。
毕加索哪天如果看到了北魏的壁画，他会吓坏的。
北魏壁画中，虽然细节程度远远不及唐宋人。
他们可能还不太懂画，不知道自己在干什么，作画的也是我们不知名的画师。
可是艺术顶顶要紧的，不是知识，不是熟练，不是咱们现在说的所谓文化教养。
而是直觉，而是本能。
是那种最最新鲜的感受力。
这是一种可贵的无知。
可惜我们总是看不起早期作品，总是盯住盛期的那些著名作品看来看去。
一个画家也是如此，他有自己的早期作品和盛期作品。
陈丹青喜欢极了的一幅画，是梵高作为初学者涂抹的一副未完成作品。
用他的话说，怎么看怎么喜欢。
他讲述梵高，并没有讲那个人人都知道的梵高。
而是讲，初学者梵高。那个还没去巴黎的梵高，没有画出《向日葵》的梵高。
他说，梵高是画家有史以来最憨的一位。
但最让陈丹青迷恋的，正是梵高的憨。
画画要画得巧，不那么难。有才华、经过磨练，熟能生巧，这是很常见的。
但是有一种画好就好在憨。这个没法学，是天分，你有就你有，没有就没有。
憨人有种难以觉察的内秀，在画中就会流出来。大巧若拙，大智若愚。
他还与国内的教育做对比，
将近三十年来，中国美术学院仓库里头堆满了上千万张考生初学的作品，都画得很认真，这些画打死梵高都画不出来，他要是跑到中国排队考，肯定准考证都拿不到。。。可是每次看到咱们考前班的这些画，看到考场的这些素描我就想死，我宁可一辈子都不会画画。。。同样对比，将梵高初学画画时的那些画与咱们美院的素描对比，后者死路一条，是一场灾难，是反艺术的。
西方绘画有一个主题，在中国绘画中很少涉及。
尸体、屠杀、死亡，在西方绘画或者电影中也是经常出现。
罗兰·巴特曾经说过，尸体作为尸体，是活生生的。
但中国人就不画这些。
这是不同文化中对生命、死亡和艺术不同的看法。
陈丹青说，
因为我们中国的绘画文化和传统是《千里江山图》，不是《死亡的胜利》。
这其实解释了很多事情。
上世纪中国最伟大的人道主义画家，他认为是蒋兆和。
蒋兆和一生中最重要的作品，是画于战争时期的《流民图》。
这幅画和这位画家一样，几乎被历史遗忘。
他一辈子没画过壮丽河山，只喜欢画人，可怜的受苦人。
陈丹青认为，论一位艺术家在沦陷期间所能做出的强悍的回应，《流民图》超过毕加索的《格尔尼卡》，而《流民图》成稿之间的政治语境，比《格尔尼卡》更危险更艰难。
这幅画曾经在莫斯科展出过，当时俄罗斯的画家说过一句话，这是你们中国的伦勃朗。
只可惜我们只知道国外的伦勃朗。
1943年，《流民图》画出，在北京太庙展览。
只展览了一天，日本宪兵就终止了展览。
1944年，在上海第二次展出。两周后日本当局没收了这幅画，之后数年下落不明。
蒋兆和画这幅画之前还有一个插曲，他与一位汉奸官员认识，对方说会赞助他作画，但并没有兑现赞助。
而这让蒋兆和背负了罪名，按老说法，他结识汉奸，是个有历史问题的人。
1953年，在一个仓库里，《流民图》被找到。半截画面已经没了，残缺不全。
接下来被定性为“卖国的大毒草”，差点被销毁。
1979年，中央美院根据组织鉴定， 要重新定性，为蒋先生，也为《流民图》。做出结论，还报请文化部批准。总算被认为是爱国主义的现实主义作品。
这才为他正名。
《流民图》问世于沦陷时代，日本当时对它怎样憎恨，已经是明摆着的事实了。
但胜利后，在本国还是遭遇憎恨。
《流民图》中的流民就像鬼魂一样，流进这幅画，结果这幅画也像鬼魂一样，背负罪名，差点被销毁。
我们牢记对日本侵略者的仇恨，但是现在有谁还记得这幅画，记得蒋先生？
现在看毕加索的《格尔尼卡》，这幅画的诞生同样是为了同胞的受难，同样也是在二战时期。
它的命运就完全不同，被美国收藏当作镇馆之宝，后来西班牙政府交涉，盛大的仪式迎接它回到西班牙国内。
《局部》每季十六期，每期大概25分钟。
陈丹青时而抽身出来，站在全局角度看局部，横向纵向古今中外进行对比，带我们畅游一方没有边际的时空；
时而又像孩子一样，俯下身来就具体讲某一幅作品的好，好到令他也失言，讲不出好的理由。
鱼叔虽然是对绘画、雕塑等艺术知之甚少的人，看了整季节目却心潮澎湃。
陈丹青从容闲聊，想到什么就说什么，讲述也十分个人化，并不完全客观。
他自己也谦虚地说，自己说的是「偏见」。
可艺术难道不就是一个人的偏见么。
▷一口气看12集，这真是「救命片」啊
声明：该文观点仅代表作者本人，搜狐号系信息发布平台，搜狐仅提供信息存储空间服务。
个人评论：以数学公式和数学模型为理论基础的人工智能，产生不了人类因可贵的无知所激发的自由化个性化创造。
![SiS001! Board - [第一会所 关闭注册]](images/green001/logo.png){kind=logo}
